Konuşan : İskender Fahreddin 


Gözü görmiyen küçük kemancı ile neler konuştum ! 


Basık tavanlı küçük bir odada ko- 
nuşuyoruz: 

— Müzik çalmağa ne zaman baş- 
ladın? 

Güldü: 

— Doğduğum gün.. 

Ressam Nazmi Ziya ile biribiri- 
mize bakıştık. | 

O, bu manalı gülüşünün sebebini 
anlattı: 

— Ben doğduğum gün çok ağla- 
mışım.. Fakat, babam, benim bu ağ- 
layışımdan çok memnun olmuş: 
(Çocuğun gözleri kapalı ama, büyür- 
se musikişinas olacak!) demiş. Ben- 
de, ilk doğduğum gün bu istidadı 
keşfeden babam olmuş. Ne yazık ki, 
ben babamı da tanımıyorum. O za- 
bitmiş.. İstiklâl Harbinde şehit ol- 
muş. 

Küçük san'atkâr hafif bir göğüs 
geçirdi.. 

Biz sustuk.. 

O sözüne devam etti: 

— Babam İstiklâl Harbine gider- 
ken, anneme: (Sakın korkma! - de- 
miş - Bu millet yaşıyacak.. Ölmiye- 
cek.. ve yabancıların mağrur çizme- 
leri altında o çiğnenmiyecek. Ordu- 
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Küçük sanatkâr Kemal 


nun başında Mustafa Kemal var. Oğ- 
lumun adını Kemal koyuyorum. Öl- 
meden dönersem, belki ameliyatla 
yavrumun gözlerini açtırırım.) 


İnce parmakları kemanın yayı 
üzerinde dolaştı. i 


— Evet, dedi, ne diyordum.. Ben 
doğduğum gün çok ağlamışım. Fa- 
kat, sesim perde perde yükseliyor- 
muş ve makamdan makama geçiyor- 
muşum. Bâbam: (Bu çocuğun ağla- 
ması kadar hazin bir musiki olamaz.. 
Bırak, ağlasın!) dermiş. Yedi yaşı- 
na geldiğim zaman komşumun evin- 
de keman sesi duymağa ve bu sese 
karşı içimde derin bir temayül duy- 
mağa başladım. Bu temayül bir sene 


İzmirde Karşıyakada dilsizler, sağırlar ve gözü görmiyen adak sil mektebi 
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sonra canlandı. Komşu çocuğile arka- 
daş olmuştum.. O, bana çok acıyor 
ve kemanını ben istedikçe veriyordu. 
O, benden'büyüktü. O'zaman ben se- 
kiz yaşında idim, o on iki yaşında 
vardı. Bir sene mütemadiyen onun- 
la birlikte çaldık. Bir gün annem, 
babamın vasiyetini hatırladı.. Bana 
bir küçük keman aldı. Arkadaşım 
alafranga ders alıyordu. Derslerde 


ben de bulunmağa başladım. Hoca 


talebesine Bethoven'den bir morso 
vermişti.. Bunu bir kere de geçtim.. 
Müzik muallimi hayretle yanıma s0- 
kuldu.. Bir morso daha verdi.. Hafı- 
zam çok kuvvetliydi.. Onu da bir iki 
geçişte çıkarmıştım. Ufak etüdleri 
çok çabuk bitirerek iki sene içinde 
bütün klâsikleri muvaffakıyetle çal- 
mağa başlamıştım. Rk 

Kemal tekrar güldü: 

— Bu istidat bana çok tuzluya mal 
olmuştu.. İlk önce - kıskançlık yü- 
zünden - o komşu arkadaşımla bo- 
zuştum. Ondan sonra bütün müzis- 
yen arkadaşlarım beni kıskanmağa 
ve beni terketmeğe başladılar. 

İçini çekerek, hazin bir tavırla 
başını salladı: 

— Körler zeki olurmuş, diyorlar. 
Zekâmı denemedim ama, hafızamın 
çok kuvvetli olduğuna kendim de 
inanyorum. 

— Garp musikişinasları içinde en 
çok hangisini seviyorsun? 

o — Bethoven'i.. Çünkü ilk önce 
onun eserlerini oçalmıya başladım. 


O zavallının hayatı da benim gibi 


mahrumiyetler içinde geçmiş.. Son 
zamanlarda işitme kabiliyetini kay- 
betmiş. Yani sağır olmuş.. Besteledi- 
ği parçaları arkadaşlarına sorar, 
fikir alırmış. Bunu bana ilk müzik 
dersi veren hocam anlatmıştı. 
Ressam Nazmi Ziya sordu: $ 
— Avrupaya gitmek istemez mi- 
sin? | 
Hayir. 3 e b 
(Devamı 18 inci sayfada) 


